艺术与设计 - 你必须走出去，用相机探索世界

「对我来说，一切都是摄影。你必须走出去，用相机探索世界。」—— Alex Webb

亚历克斯·韦伯（Alex Webb）被公认为美国彩色摄影的先驱，自20世纪70年代以来，他一直创作以强烈的色彩和光线为特征的照片。

「我只知道走路接近一个地方。一个街头摄影师除了走着、看着、等着、说着、再看着、等着，还能做些什么呢？他试图保持自信，相信那些意想不到的、未知的、或已知的秘密之心就在拐角处等着他。」

Webb最著名的作品是他拍摄的那些意外或神秘时刻的复杂而充满活力的彩色照片，这些照片通常拍摄于社会政治紧张的地方。在过去的45年里，Webb在美墨边境、海地、伊斯坦布尔以及最近的一些美国城市工作过。

Mexicans arrested while trying to cross the border to United States. San Ysidro, California, USA. 1979

Street scene. Cuba, 2001

Along the Bosporus, Istanbul, Turkey. 2005

Cuba. Havana. 2001

CUBA. Havana. 1993

Mexico City. 1984

Suleymaniye cafe. Istanbul, Turkey. 2004

Tijuana, Baja California, 1995

「我的作品是质疑和探索。我认为，照片传达出某种程度的模糊性，它提出问题，而不是提供答案。」

Along the river. Yaviza, Panama. 2004

USA. Brooklyn, NY. 2016. Williamsburg

CUBA. Havana. 2002. Havana Centro

CUBA. Guantanamo. 1993

Merida. 1983. Circus lion.

Tijuana, Mexico, 1999

他的作品层次丰富，构图复杂，涉及多种流派，包括街头摄影、新闻摄影和美术。

Altinsehir (a poorer area on the eastern side of the city). Istanbul, Turkey. 2004

Street scene in Ayvansaray. Istanbul, Turkey. 2001

On board a ferry at dusk near the Princess Islands.Istanbul, Turkey, 2001

CUBA. Havana. 2002. Painting vendor

Crowd on the shore. La Gonave, Haiti. 1986

Matanzas, Cuba, 2008

Sunset Park, 2018

St. Augustine, FL, USA. 1989

Webb能将动作、色彩和文化紧张对比提炼成单一的、引人入胜的画面，从而产生令人联想的画面，传达出一种神秘、讽刺和幽默的感觉。

Outside of the Blue Mosque during Ramadan. Istanbul, Turkey. 2001

Asleep in Talabashi. Istanbul, Turkey. 1998

CUBA. Havana. 2002

Coney Island, New York City, 1983

Marineland, FL, USA. 1989

USA. Brooklyn, NY. 2015. Crown Heights. J'ouvert

作为亨利·卡蒂埃-布列松（Henri Cartier-Bresson）、罗伯特·弗兰克（Robert Frank）和李·弗里德兰德（Lee Friedlander）的追随者，Alex Webb使用街头摄影来理解这个世界。从黑白到彩色，再到胶片再到数码，Webb不断演变的实践表明，街道的混乱是如何比表面上看到的更有意义的。

Asuncion. 1990

Street scene showing traditional Islamic dress and western style advertising. Istanbul, Turkey. 2001

Palm Beach County, FL, USA. 1988

Dance Hall, Lake Ontario, 2013

Children playing in Cihangir. Istanbul, Turkey. 2004

Havana, Cuba, 2001

Town of Key West. Florida state. USA., 1988

Tarpaulins on boats on the Amazon fend off the rain but raise the temperature for passengers. BRAZIL, 1993

在一群街头摄影师中脱颖而出并非易事，但Alex Webb的照片却让他成为了当代最伟大的人物之一。这位美国摄影师的摄影之旅始于他10岁的时候，他从身为出版商的父亲那里学习摄影技艺。当父亲遇到写作障碍时，他就会拿起相机。然而，Webb并不是特别迷恋摄影 —— 至少不是马上就喜欢。他选择学习英国文学是因为他觉得小说比摄影更能解释我们复杂的世界。

Alabama Prison. 1976

Port-au-Prince, Haiti, 1975

Mound Bayou, 1976

HAITI. Bombardopolis. 1986. School prayers.

Puerto Cabezas, Nicaragua, 1992

SPAIN. Barcelona. 1992

当他深入研究约瑟夫·康拉德（Joseph Conrad）、格雷厄姆·格林（Graham Greene）和加夫列尔·加西亚·马尔克斯（Gabriel García Márquez）等传奇作家的作品时，他们关于远离Webb在新英格兰长大的地方的故事打开了他的眼界。他很快就意识到，摄影为他提供了一种理想的方式来理解生活中无穷无尽的模糊。Webb的职业生涯开始于黑白摄影，通过拍摄荒凉的波士顿停车场和商业街，寻找风景中的讽刺细节来发展他的风格。然而，到了20世纪70年代中期，Webb觉得自己的作品没有了自己的声音，于是他开始寻找新的创作方向。

Haiti, Port-au-Prince, 1975

Spanish Town, Jamaica, 1976

Mexican Border, Wall Painting. 1978

Mound Bayou, Mississippi, 1976

Morelia, Michoacán, 1984

Selling balloons along the Bosporus. Istanbul, Turkey. 1998

「我拍摄复杂的照片，因为我体验到这个世界是一个非常复杂和最终无法解释的地方。」

Haiti, Port-au-Prince, Outside the cathedral, 1975
U.S. - Mexico border, 1976

Inside a night club. Ciudad Acuna, 1978

León, Guanajuato, 1987

Munich, Germany, 1991

Scarborough, Tobago, 1983

Webb的转折点出现在格雷厄姆·格林（Graham Green）的小说《喜剧演员》（The Comedians）中，这部小说以海地为背景，详细描述了在热带炎热的环境下残酷的独裁统治。这个生动的故事激发了Webb去这个加勒比海国家旅行。几个月后，他抵达首都太子港，发现自己沉浸在充满活力的色彩中，这些色彩似乎融入了海地的文化和精神结构。由于从未经历过这种情况，Webb受到启发，开始拍摄彩色照片，觉得这是唯一能准确捕捉这些地方情绪的方法。

Bar scene, 1984

Tefe, Brazil, 1993

Nicaragua, 1992

Downtown morning. Brooklyn, NY, USA. 2014

Cap Haitien, Haiti, 1987
Kissimmee, FL USA. 1989

Santo Domingo. 1980

Tenosique, Tabasco, 2007

Webb在他具有里程碑意义的摄影集《光之苦》（The Suffering of Light）中描述了这种变化：「海地之旅的前三周改变了我 —— 无论是作为一名摄影师还是作为一个人。我拍摄了一个我从未体验过的世界，一个充满情感活力和强烈感的世界:原始的、脱节的，常常是悲剧的。」

《光之苦》The Suffering of Light︾长按识别二维码或点击文末「阅读原文」购买

Bar. Gouyave, Grenada. 1979

USA. Brooklyn, NY. 2016. Borough Park

MOZAMBIQUE. Mucoroge. 2002

Early morning fog in Taksim Square, Istanbul, Turkey. 2003

Cairo, Egypt 1980

KENYA. Lamu. 1984

Santiago, Cuba, 2008

Tijuana, Baja California, 1991

Alex Webb 是如何在街头找到意义的
Webb经常说，99%的街头摄影都是失败的。考虑到他几十年的职业生涯，这是值得学习的重要一课。尽管他几乎每天都在街上闲逛，但他的大部分照片从未出现在展览或光滑的图片集上。然而，Webb的最终目标是在这些难以捉摸和偶然的时刻发生在他面前时做好准备。他之所以成为一名特别的摄影师，不仅是因为他能认出这些事件，还因为他能在它们消失前迅速采取行动并按下快门。

BARBADOS. Outside Bridgetown. 1983
Norogachi, Chihuahua, 1995

Early morning fog in Taksim Square. Istanbul, Turkey. 2003
BRAZIL. Vila Amazonia. 1993

Ramazan festivities, Eyup, Istanbul, Turkey. 2005

USA. Brooklyn, NY. 2016. Coney Island

「摄影的回报是如此短暂，如此不可预测…… 唯一真正的成就来自创造。」

Barrio Chino, Havana, Cuba. 2007

Outside the Theodosian walls. Istanbul, Turkey. 2001

EGYPT. Cairo, 1980

BRAZIL. Codajas. 1993

Istanbul, Turkey, 2001

Puerto Rico, 1990

Webb的才华最引人注目的是他能在一张照片中拍摄一系列的主题。这种多层次的效果可能是他作品中最具定义性的属性，因为他以难以置信的优雅和平衡展示了混乱的场景。例如，他广受好评的摄影集《伊斯坦布尔：百名之城》（Istanbul: City of a Hundred Names）展示了一个古代历史与现代现实不断竞争的地方，所有这些都在同一个框架内。在2013年的一次采访中，Webb解释了他的摄影哲学：「我拍摄复杂的照片是因为我经历了这个世界 —— 尤其是随着我年龄的增长，我经历了越来越多 —— 一个非常复杂和最终无法解释的地方。我在这个世界上的经历，我作为摄影师的旅行，让我相信没有简单的解决方案，没有简单的答案，只有很多困难的，也许无法回答的问题。」

Bathing. Alto Paraguay, Paraguay. 1990

Tokelau, 2003

Panama City, 1999

Erie, Pennsylvania, USA. 2010

Bolas del Toro, Panama, 1999
Inside a store. Regla, Cuba. 2003
Public bus, Taksim, Istanbul, Turkey. 1998

USA. Brooklyn, NY. 2015. Bushwick. Assumption Day

Webb认为街道是一个发生转变的地方。无论这是社会变革还是政治变革，他相信街头有一种指示未来的方式。这种视角帮助他在寻找经历某种重大巨变的地方时保持好奇心。在他的标志性图片集《La Calle》中，他希望避免任何先入为主的想法，或产生一种压倒一切的叙事。1975年至2007年，他在墨西哥拍摄了一系列极为人道的场景，揭示了文化紧张关系的微妙变化。这种对他的主题的投入也是使Webb的作品如此令人印象深刻的原因，因为他花了几年的时间来增加项目，直到他觉得他成功地捕捉到了一个地方的本质。

La Calle
1975年，Webb的摄影事业进入了一个自称「死胡同」的阶段，在此之前，他一直在拍摄美国社会景观。他觉得自己的作品没有引起共鸣。

Nuevo Laredo, Tamaulipas, Mexico, 1996

Mexican Border. 1978

Webb发现，他对墨西哥的吸引力越来越大。他被墨西哥离美国如此之近，却又与美国有着本质上的不同这一事实深深吸引着，并制定了一条新的路线。受格雷厄姆·格林（Graham Greene）作品的启发，他与这个国家开始了一段持续数十年的关系，并在他的杰作「 La Calle 」中达到顶峰。

Agua Prieta, Sonora. 2001

Ciudad Juárez, Chihuahua, Mexico, 1978

「 La Calle 」的照片非常复杂，人们会立即对它们的存在感到震惊。最初拍摄黑白胶片，Webb很快发现，单色调色板不足以表达丰富和充满活力的墨西哥风景。意识到在这里，生活本身不仅仅是黑白的，Webb很快接受了色彩。
结果是数以百计的多层次图像，笼罩在阴影和光线中，捕捉到了街道的混乱，几乎是在上演，就像 Webb 自己是一个国家戏剧的导演。

Tijuana, Baja California, Mexico, 1995
Cotton candy, Oaxaca, Mexico, 1990

为了避免成见，他让相机带着他去任何地方。为了进一步了解墨西哥移民的困境，他多次与墨西哥移民非法越境进入美国。
因此，Webb对墨西哥的看法显然不是一个游客在外国，而是占据了一个奇怪的领域，模糊了纪实和虚构之间的界限。真正沉浸在墨西哥文化中，并巧妙地捕捉其超现实主义精髓，或许Webb比任何人类学家都更接近这个国家的真实纤维。

Ajijic, Jalisco, 1983

Oaxaca, 1982

「 La Calle 」是漫游在令人眼花缭乱和混乱的街道上的作品，Webb试图从混乱中建立秩序。新的细节总是使自己呈现，堆叠的前景和背景让Webb包装每一个形象简洁与活力；故事情节贯穿始终。无论语气如何，每一张照片都以其他摄影师无法达到的方式补充了墨西哥丰富的街头生活和文化。
「我们来自一种根植于新教、资本主义和个人主义的文化…… 墨西哥的根源在于西班牙天主教、土著世界和公共文化。墨西哥文化似乎充满了神秘。」

Tehuantepec, Oaxaca, Mexico, 1985

Ciudad Madero, Tamaulipas, Mexico, 1983

Near Creel, Chihuahua, Mexico 1978
Havana, Centro Habana, 2005

一条长长的寂静的街道。我在黑暗中行走，跌跌再起，我盲行，双脚踏在沉默的石头与枯叶上。——《La Calle》墨西哥诗人 Octavio Paz

Boquillas del Carmen, Coahuila, Mexico, 1979

Red light district, Comitan Mexico, 2007

Naco, Sonora, Mexico, 1979

Hartmann Park, Houston, TX, USA. 2017

Paramilitary training. Everglades, FL, USA. 1987

Prospect Lefferts Gardens, 2015

如何像 Alex Webb 那样创作街头摄影

1. 挑战颜色的极限

像他那个时代的许多摄影师一样，Webb最初把彩色摄影视为商业世界的东西。但当他体验过海地和哈瓦那绚丽的风景后，他很快意识到色彩对于捕捉这些地方的精神至关重要。通过使用强烈的对比色，你可以准确地捕捉一个地点背后的情感。

Baseball fans. Sancti Spiritus, Cuba. 1993

ETHIOPIA. 1997

2. 直接关注阳光

除了对色彩的熟练运用，Webb对光的理解也是非凡的。他经常设法将他的主题设定在黑暗的阴影中，利用可用的光线和剪影引导观众的目光指向一丝讽刺或某人的眼神。尝试使用自然光和阴影给你的摄影增加更多的层次和复杂性。

Guanajuato. 1987. Child and statue.

3. 在混乱中寻找平衡

Webb的作品之所以如此特别，部分原因是他能够将如此多不协调的元素整合到自己的框架中。这需要大量的练习来达到这种构图的完美，但如果你的工作场景有明确的前景，中间背景和背景，这是有帮助的。为了达到这一效果，Webb推动元素超越他的框架的边界，同时也确保他的主要主题不重叠。

Children playing in a playground. Havana, Cuba. 2000

Florida, 1988

4. 慢慢来

受另一位以耐心著称的摄影师亨利·卡蒂埃·布列松（Henri Cartier-Bresson）的传奇作品启发，Webb经常花数小时在同一个地点等待合适的行动发生。如果你找到了一个具有所有优秀拍摄特征的地点，愿意出去看看会发生什么。如果你在户外露营一天或定期回来，正确的行动最终会发生。

UGANDA. Kampala. 1980

Jean Rabel. 1979

5. 走，再走

Webb经常说，这个世界只给摄影师提供了很少的机会来创造令人难以置信的作品。但如果你花更多的时间在街上，你肯定会有更多的机会，这是合乎逻辑的。在Webb在墨西哥特万特佩克（Tehuantepec）拍摄的著名照片中，他漫无目的地漫步在广场上，然后看到了男孩用手指旋转球时色彩、形状和动作的完美结合。

关于这张照片，Webb解释说：「这种摄影 —— 漫步街头，探索世界，很少有先见之明 —— 是如此多的直接，直觉和意外。理性的理解退居二线，取而代之的是无意识。」

Ethiopia, Addis Ababa 1997

6. 用鲜艳的色彩拍摄

色彩是Webb作品的关键。他经常在色彩饱和的地方拍摄，比如哈瓦那（Havana），一个充满了各种色调的城市，街头摄影师会用他们的左臂来拍摄。但是考虑到颜色无处不在。我们生活在一个色彩斑斓的世界，色彩唾手可得。你在哪里并不重要。

从Webb的作品中我们可以学到的一个关键教训就是重复。注意，在这张照片中，这张照片几乎是单色的。色调和颜色协调一致，给整个场景带来凉爽的效果。这种色彩效果在任何地方都可以找到。

Zaire, 1982

7. 寻找光线

Webb对光线处理的自信应该是一个很好的教训，让每个人都知道如何在街景中充分利用自然照明。通过在强烈的阳光下拍摄，Webb能够使用阴影和轮廓来掩盖和突出特定的组成元素，也使用光来强调前面提到的生动的色调。你会注意到，在许多场合，他是曝光的亮点，这意味着场景的一些区域被投进深阴影。这是一种很棒的技术，能给场景带来三维效果。

Boy looks out from a cardboard box. Leon, Mexico. 1987

HAITI. Bombardopolis.1986

8. 处理层次

Webb的图像通常由几个平面的焦点和动作。前景、中景和背景都有各自的焦点。Webb知道如何仔细排列图像的每一层，以引导你的眼睛从前面到后面。他2001年在伊斯坦布尔拍摄的照片就是一个典型的例子。我们的眼睛舒适地从前景的剪影，到中间行走的人，再到后面坐着的人。这一切都完美地封闭在理发店的镜子和橱窗里。

View from a barbershop near Taksim Square. Istanbul, Turkey. 2001

Miami Beach, FL, USA. 1989

9. 要有耐心

处理层次需要岩石般的耐心。Webb的图像通常是在一个地点等待数小时的结果。诀窍是找到一个你觉得能让你产生效果的地点，然后等它自己安排好。它可能不会在第一天或第二天发生，但最终会在一个神奇的时刻汇聚在一起。风景摄影师会告诉你一些类似的事情 —— 地点通常需要你一次又一次地去。

Plant City, Florida, 1989

Fort Sherman, Panama, 1999

10. 重复的形式

另一个技巧 —— 也是街头摄影的一个常见技巧 —— 是拍摄一个具有重复特征的场景。这可以通过多种形式体现出来，无论是人物、颜色、姿势，还是场景中各种形状之间的同步性。通常这些元素直到第二次或第三次观看时才被注意到，但它们确实存在。Webb多年来一直努力训练他的眼睛去注意这些细微的重复，如果我们出去工作并投入时间，这是一种本能，我们所有人都能做到。

Memorial for victims of army violence, Port-au-Prince, Haiti. 1987

Haiti, Cat Tails, 1979

11. 不要害怕混乱

Webb的照片是如此饱满，摄影师达安妮塔·辛格（Dayanita Singh）把它们称为「偏头痛照片」。如果是一个「小」摄影师的话，这些照片会让人难以招架，但Webb对构图的细致处理让你永远不会觉得不舒服。它们当然是混乱的，但用摄影师埃里克·金（Eric Kim）的话来说，它们是有序的混乱。

仔细看看Webb的图像，你会发现场景中的每个元素都有呼吸的空间。没有什么感觉杂乱，尽管框架忙碌的本质。当元素聚集在一起时，它们只能通过简单的引导线来引导视线。Webb考虑了这个框架的每一条信息。

Daytona Beach, FL, USA. 1996

Mexico City, 2003

12. 捕捉动作

Webb的相机角度和组成几乎是动态的性质。它们暗示着运动和动量。场景中的每个人都在进行某种动作，不管是奔跑、跳跃还是运动。画面给人一种鲜活的感觉。没有什么感觉是静止的，尽管我们看到的是一幅静态的图像，我们却被赋予了一种生活照常运转的幻觉。

Below the Blue Mosque, near the southern entrance of the Bosporus. Children playing on a grounded ship, Istanbul, Turkey. 2004

HAITI. Port-au-Prince. 1987

13. 坚持不懈，学会失败

很容易想象Webb早晨拿起他的相机，出去几个小时，然后带着几张获得的照片回来。Webb将会是第一个告诉你这种事情从来没有发生过的人。Webb的作品的确令人印象深刻，但这是多年失败后的成果。和任何摄影师一样，Webb可能会得到一百张好的照片中的一张。关键是要坚持，要有耐心。永远记住作家塞缪尔·贝克特（Samuel Beckett）的名言：「试过了。失败了。没关系。再试一次。再次失败。更好的失败。（Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better.）」这是每个摄影师都应该遵循的一句话。

Brownsville, Easter Sunday, 2016

Guatemalam migrant workers. Indiantown, FL, USA. 1988

14.坚持步行

Webb已经坚持了很多年了。如果你是认真的，每天至少花一个小时带着你的相机出去。你可以在上班前或下班后做这件事，甚至可以在午餐时间做。

散步是拥抱某个地点的最佳方式之一。步行让你接触到城市和自然的风景。它让你放慢脚步，要求你注意周围的环境。只要确保你穿的鞋子舒服就行了。

Thessaloniki, Greece, 2003

Kadikoy, Fishmongers with Hydarapasa station behind, Turkey 2004

15. 到外面的世界去

摄影不会来找你。你必须找到它。但是你不需要跳上飞机，到遥远的地方去拍摄有影响力的街道照片 —— 你自己的城镇，村庄或城市将为你提供大量的机会拍摄令人难以置信的街道照片。Webb的照片是在其他国家拍摄的，这完全是偶然的。就在你的门外，是一个由构图、光线和色彩组成的世界。

A street in Bombay. Bombay, India. 1981

Willemstad, Curacao, 2010

Haiti, 1987, Near Torbeck

Vinegar Hill, 2016

Port-au-Prince, Haiti, 1986

Inside church. Arcahaie. Haiti. 1987

Alex Webb

亚历克斯·韦伯

美国摄影师

1974年，22岁的Alex Webb获得了玛格南图片社（Magnum Photos）的提名，开始成为一名专业摄影记者，随后为《纽约时报杂志》（the New York Times Magazine）、《地理》（Geo）、《生活》（Life）、《国家地理》（National Geographic）等杂志工作。1979年，Webb成为了玛格南图片社的正式成员。

Webb主要在拉丁美洲和加勒比地区工作，他认为这些文化激发了他对色彩的兴趣。1979年，他从黑白摄影转向彩色摄影。Webb出版了16本摄影书籍，包括《光之苦》（The Suffering of Light），一份关于他30年彩色照片的调查，以及《记忆之城》（Memory City） —— 与诗人兼摄影师丽贝卡·诺里斯·韦伯（Rebecca Norris Webb）—— 他的妻子和创意伙伴合作，一本关于电影、时间和纽约罗切斯特市本身的沉思，该市是柯达公司破产后的一年，长期以来一直是柯达的故乡。他最近的著作包括《La Calle: Photographs from Mexico》和与Rebecca 合作的《Slant Rhymes 》。2019年秋季，Aperture 出版了他的第十七本书《Brooklyn: The City Within》，也是与 Rebecca的第五次合作。

Webb获得了许多奖项和赠款，包括1998年的哈苏（Hasselblad）基金会赠款，2007年的古根海姆（Guggenheim）奖学金，1990年的国家艺术基金奖学金，以及2000年的徕卡（Leica）卓越奖章。

Vinegar Hill, 2016