距离 Phoebe Philo 上一次接受正式采访已经过去了十年。作为同代人中的佼佼者，这位设计师为女性提供了从男性凝视的限制中短暂解脱的机会，然而，她对自我阐述兴趣寥寥。

「我的大部分感受，值得我说的话，都是通过我的实际行动表达出来的。」她说。我们坐在一间空荡荡的房间，这里是她的同名品牌在伦敦拉德布鲁克格罗夫（Ladbroke Grove）的新总部 —— 一个远离伦敦东区和那些位于邦德街的奢侈品精品店的地方。办公室仍在施工，空无一物，墙上也没有悬挂任何品牌照片。

她身穿一件黑色尼龙短夹克，肩部线条圆润，长度堪堪及腰，看起来有点像个小龟壳，可以随时将头缩进去或者探出来。她为外套搭配了一条灰色细条纹裤子和与之配套的宽松衬衫。棕色秀发随意地扎成马尾，完全素颜。她厌倦矫揉造作，也不喜欢过度分享。

Philo 说话的时候，喜欢使用含蓄的措辞，用一个问题回应另一个问题。

Phoebe Philo 推出的第二个系列仍然以皮革外套为主，例如这款收腰皮夹克，搭配宽松的浆果色羊毛长裤。

她因改变了 Chloé 和 Celine 成名，却又在 7 年前突然离开了这个行业，几乎消失在人们的视线之外。一夜之间，她成了传说 —— 这位时尚界独一无二的才子，用作品回答了大众尚未意识到，却已经苗头初显的问题。

去年年底，Philo 带着同名品牌的首个系列回归。产品只在线上销售，风格简约实穿，目标受众是拥有独立思考意识的女性 —— 如同「Phoebe」本人 —— 即使是不熟悉她的人也会这样提到她，在一定程度上，这是因为她的设计让大众以为自己能「了解」她（或者说因为她了解他们，知道他们想要什么）。这既是她的超能力，也是她的「宿命」。

时装评论家和圈内人士都对她的品牌和产品爱不释手，开售后几小时，单品几乎全部售罄。但当热潮褪去，负面评价也随之而来。

滑动查看

Edit 2 中一条枕头般的丝绸围脖

以及流苏装饰的高跟拖鞋。

实在太贵（包袋平均售价 5000 美元左右；最高端的系列包括一件 25,000 美元的大衣）。价格上难以接受倒不足为奇，但不能试穿，也不准退货。「绝对是最差劲的体验。」时尚搜索引擎 Tagwalk 的创立者 Alexandra Van Houtte 直言。她是 Philo 的粉丝，品牌推出当天，她购买了一条裙子。

或许正因为如此，Phoebe Philo 品牌的价值何在成了众人的焦点。而身为设计师的 Philo 也决定在第二个系列即将推出之时，「解读」 一下自己 —— 即便不那么确切，但至少称得上敞开了一丝心扉。

「没必要讲太多故事。」50 岁的 Philo 说。我们谈到的话题是她不太愿意谈论的：关于她的工作、计划和自我。

「我不喜欢谈论这些，」她端着一个平平无奇的白色马克杯，啜着红茶，「因为我不需要从其他时装屋那里搜罗太多的灵感。我觉得没必要。某种程度上来说，一件产品，你要么喜欢，要么不喜欢。听品牌讲述一个什么样的故事并不会改变我的判断。外套就是外套，裤子就是裤子，我喜欢直接了当。」

「我无法预测人们的反应，」Philo 说。「我会觉得，『这事儿谁知道呢？』我也不会立即接受这些反馈。不管我做什么，我都会下意识地保持一点距离，当然这很可能只是自我保护，不过我从小就是这样的人。」

「经历过一些事情之后（比如友情、爱情），我觉得在本我、自我以及敏感之间保持一点距离，会活得更舒服。而且在当下这个环境，这大概是必要的（方式）。」

2006 年，Philo 出席大都会艺术博物馆慈善

晚宴；2014 年，与丈夫 Max Wigram在伦敦；

2014 年，在法国布洛涅-比扬古，

与 LVMH 集团的 Delphine Arnualt 出席路易威登

基金会开幕式。图片来自 Getty Images。

Philo 出了名地注重隐私。她从未发过 X、Instagram、Facebook 或 TikTok。尽管她和丈夫 Max Wigram 以及他们的 3 个孩子 —— 19 岁的女儿 Maya 与两个小儿子 —— 住在离办公室很近的地方，但她的家却从未被拍到过。

她看上去身形小巧、弱不禁风，但只要她愿意，便没人可以动摇她的意志。她喜欢使用「处理」（processing）和「习得」（learnings）这样的术语，她不想参与所谓的宣传，甚至认为这是一种阻碍。她的亲密好友说，这就是她与世界互动的方式。

「我已经习惯了她的沟通方式，」设计师 Bella Freud 说。她和 Philo 相识于 Chloé 时期，二人经常牵着狗 （更年轻的时候则是推着婴儿车） 在苦艾林 （Wormwood Scrubs） 远足。「我们很少谈论时尚，更多的是分享彼此的想法、和自信、真实性相关的话题，像是在探索某种哲学。我喜欢这种抽象的对话，我也不必了解她到底在说些什么。」

Peter Miles 与 Philo 在 Celine 共事了 10 年，并帮助她打造出 Phoebe Philo 这个品牌。他表示：「她从来都不想给人想要的东西，或者更确切地说，她想要取悦你，但不会用你期待的方式。」

当话题围绕着她的回归给人们带去的期待和幻想时，她叹了口气，盯着墙壁。

「 人们或许期望我能立即满足所有人的需求和想法」她最后说，「但这是不可能的。大多数有意义的事情都需要耗费时间和精力，我也有我的坚 持。 」

Philo 这样描述自己的服装：后侧拉链直通臀部的牛仔裤、覆着蓬乱刺绣的束脚长裤和外套、军用战壕风衣才有的高领，以及一条枕头般的丝绸围脖。「直觉式的表达，」她说，「这就是我的回应 —— 对周遭事物、女性着装、自我感受以及自我与衣服之间关系的回应。」

她不是那种什么都要试穿的设计师，但她确实会思考：我能想象出穿着它的样子吗？舒服吗？那是一种怎样的感觉？

Ruthie Rogers 是名厨师，也是伦敦 River Café 餐厅的创始人之一，她与 Philo 相识几十年，也是 Philo 的忠实拥趸之一。当她发现 Philo 设计的 Celine 单品后，「基本上我就只穿它了」。Rogers 也购买了 Phoebe Philo 第一个系列的几件单品，她说：「这些衣服适合不想被『性化』的女性，但并不会抹去性别的位置。」

全新小牛皮包袋搭配金属配件。

电影《坠落的审判》（Anatomy of a Fall）中的德国女演员 Sandra Hüller 是 Philo 同名品牌的代言人中，唯一为大众熟知的面孔。画面中，腹部的妊娠纹和肚皮特写清晰可见，镜头聚焦于膝盖以下，因此你能看到装饰着皮流苏边的拖鞋在舞蹈。

Philo 认为自己的作品是一种连续创作，而不想以常规的「季」区分不同系列。她更喜欢「Edit」这个词，又将这些「Edit」细化成「批次」（Deliveries）。（Edit 2 的第一批产品目前在售，第二批将于 3 月底上市。）

这一特别的称呼，加上品牌供不应求的现实，导致饥饿营销的质疑声四起。人们误以为这是一种营销策略，为的是激起消费者的「错失恐惧症」（FOMO）。

Philo 强调，这并非她的初衷。她希望通过控制产量建立基本数据库，更好地平衡供求关系，不至于面临大量的清仓或浪费。这样也可以鼓励顾客，给每件衣服附上可持续的价值，慢慢打造具有连贯性的衣橱。客户留下的电子邮箱，能收到新一批单品上市时的提醒。「我不理解这个行业为什么要强调『有始有终』，」Philo 说，「为什么不能是可持续的？」

也许是因为时尚要靠一批批淘汰来驱动行业发展？今天流行，明天过时，诸如此类？

但 Philo 也明白，她必须把产品卖出去。她并非不谙世事，不管怎样，她和丈夫都是这家公司的大股东，她是拿自己的钱在冒险。 （她在 Celine 任职时的雇主、奢侈品集团 LVMH 持有少量股份。）

「没有必要，」她说，「我穿了 20 年的衣服，现在仍然在穿。我最爱穿的裤子里，有一条是我在 Chloé 时期设计的。这些衣服对我来说很重要，我不会随便丢掉它们。而我们现在拥有的是一年多来的工作成果，彼此之间也存在连续性。」

她的孩子支持她的工作，「但他们算不上是粉丝。我女儿有几件单品，她真的很贴心。有时她会问，『妈妈，我能拿那件吗？』但他们不怎么提及我的品牌。他们的想法 （algorithm） 无法让我共鸣。」

Philo 暂别时装界时，人们普遍感到遗憾，并将她的告别视作对「体制」的控诉 —— 大品牌在以商业的名义滥用创造力。毕竟，为 Chloé 效力时，她是第一位休产假的女设计师。执掌 Celine 时，她会在后台怀念乡间的乐趣。与其说她需要时尚行业，不如说这个行业需要她。

「Celine 真的很棒，」她说。「为 Celine 工作是我生命中至关重要的经历。」但她想过一种经过仔细审视的生活，她自认为，即使投身别的事业，她可能也搞不清那究竟意味着什么。离开时尚界的第一年，她一直忙着搬家，为此投入了全部精力。她和家人待在一起，接猎头的电话（她不愿透露哪些品牌邀请她加盟）。她曾考虑过加入激进主义或非营利组织。

「我总是告诉我的孩子，事情越混乱 （mess） ，收获越丰富。」她说。她用了一个比「混乱」更加大胆的词。

Celine 2017 春季时装秀谢幕时Philo 的留影。图片由法新社记者Patrick Kovarik 拍摄

「不久我就发现，我还是需要工作，而且我有一种预感，这份工作依然和时尚圈有关。」然而，她深知自己不想再自我重复。在大多数顶级时尚公司，设计师的工作终止于秀台。广告宣传、商品销售或门店设计都无需他们操心。而 Philo 想参与到这一切中来，即使独立和创业意味着不能坐头等舱，没有专属司机，也无法在办公室摆上许多兰花。

「但其实这些也不是我快乐源泉。」Philo 认为，自己的快乐来自烘焙、逛画廊、骑马、泡吧、与家人和朋友共处。她形容自己总是在确保休息 和寻找灵感之间「走钢丝」。

Rogers 评价 Philo 为「一旦她认为你值得信任，你们之间的关系就不会再有屏障」。Rogers 的丈夫、建筑师 Richard Rogers 在墨西哥旅行时摔伤，住院数月。有一天，Philo 去 Rogers 家吃早餐，穿着一件灰色粗花呢大衣，Rogers 很是喜欢。「她把大衣脱下来递给了我，」Rogers 说，「我心里一直暖暖的。」

英国版《Vogue》杂志前主编 Edward Enninful 和 Philo 从小就是好友，二人一起在西伦敦长大。他透露，他曾没完没了地缠着 Philo，问她什么时候开始做男装。「我一直觉得我得买一件她设计的女款大衣，然后裁剪一下自己穿。」他说。

Philo 为《Vogue》英国版前主编

EdwardEnninful 设计了他 2023 年

出席英国时尚大奖时的西装。

图片由路透社记者 Maja Smiejkowska 拍摄

然后，就在去年英国时尚大奖举办前，Philo 送了Enninful一套灰色双排扣西装。「她理解我，」他说，「我总是穿黑色，这辈子从来没有穿过灰色。但我信任她，这像是一次自我解放。」

Philo 深知，设计师的职业轨迹通常是先创立一个品牌，展现自己的能力，然后签约大品牌，拿到一份报酬丰厚的合约。然而她反其道，不断探索以下问题：我怎样才能把工作做到最好？我的潜力是什么？我如何与世界保持积极的关系？

她不明说。但她用有效的行动，让人重新建立了消费习惯和观念。
「她是先驱，」Enninful 说，「尽管先驱总会受到争议。」

「我的学习曲线从未覆盖如此大的范围。」Philo 说，「人们可能会以为我们不声不响就建立了一个庞大的机构，但当时我只有两名员工。从租赁选址到购置办公家具，都是我亲历亲为。」她目前有大约 100 名员工。

Miles 是她创业早期接触的人之一，当时，她正在构想自己的品牌。 据 Miles 透露，他们讨论这个问题「大概有两年」—— 主要围绕如何看待用自己的名字给品牌命名，以及让自己的名字成为人人皆可拥有的物件。

身着黑色尼龙短夹克与灰色细条纹套装的 Philo。

由 Charlotte Hadden 为《纽约时报》拍摄

「我想过给自己的品牌取个有趣的名字，」Philo 说，「有些名字说出来还挺令人满意的。有些则真的很粗俗，适合用来骂脏话。」

「干脆直接用我的名字得了。」

尽管 Philo 一直称，自己不在意外界的评价，但她清楚有些事情必须改变。他们正在努力完善退货政策，提供更多的付款方式，并在客户中意的商品重新上架时予以提醒。随着系列越发丰富，单品的价格差也会更大，其中一些针织衫相对而言会更加实惠。不过，她并没有因为之前的定价而表达歉意。Philo 说：「我真正目的是，让这些单品能够持续被穿着、使用。它们必须做工精良，经过深思熟虑。而做到这些往往意味着不菲的价格。」

她打造自己品牌的计划恰好赶上新冠疫情。疫情期间，人们的购物习惯发生了改变，她认为这对自己有利，因为这意味着她可以在不开设门店的情况下起步，但她不打算一直这样。今年夏天，她计划在纽约和伦敦先后开设实体店 —— 可能只是个快闪店，也可能是长期店铺。

也许到时候还会有一场秀。但目前，她表示：「当今世界，时尚品牌层出不穷，顶级时尚品牌比比皆是。我要牢记的是，大多数大品牌都由一个头脑清醒的人单枪匹马创建而成，他们明白何为，为何。」

版权声明：【除原创作品外，本平台所使用的文章、图片、视频及音乐属于原权利人所有，因客观原因，或会存在不当使用的情况，如，部分文章或文章部分引用内容未能及时与原作者取得联系，或作者名称及原始出处标注错误等情况，非恶意侵犯原权利人相关权益，敬请相关权利人谅解并与我们联系及时处理，共同维护良好的网络创作环境，联系邮箱：603971995@qq.com】